在第五次入戶勸返之后，阿妮的母親終于同意讓女兒上學了。

　　阿妮的家位于云南省怒江州福貢縣阿打村，那里曾是深度貧困村。5年前，阿妮的父親遭遇車禍癱瘓在床，為了幫助母親照顧父親和年幼的弟弟妹妹，已到上學年齡的阿妮從未去過學校。

　　在阿妮第一次踏入校園的那一天，勸返小分隊帶阿妮一家在縣城享用了一頓大餐，隨后載著愛心人士捐贈的生活物資和兒童玩具送他們回家。在小木屋的火塘邊，勸返小分隊用剛買的鼓風機教阿妮的母親吹了一灶旺旺的火，仿佛預示著一家人紅紅火火的新生活。

　　在崇山峻嶺中執(zhí)著地找尋，在茫茫人海中不放過一絲蛛絲馬跡，在一次次“閉門羹”后不拋棄不放棄……在云南，為了一個都不能少的承諾，一支支勸返工作隊的出現(xiàn)，讓許許多多像阿妮一樣的孩子，走出大山，改變了命運。

　　阻斷貧困代際傳遞，教育是治本之策。對于集邊疆、民族、山區(qū)、貧困于一體的云南省來說，如何打贏控輟保學攻堅戰(zhàn)?云南勸返工作者們用實際行動給出了答案。

　　迷途

　　找到阿普的時候，他正在昆明的一家地下停車場里洗車。

　　“你們來干什么?我不是說了嗎，我不讀書，你們不要來找我�！备糁�巨大的水聲，阿普朝前來勸返的工作隊隊員吼道。

　　今年15歲的阿普本該上初三，然而從初二開始，阿普就輟學了。

　　“這孩子從小父母離異，一歲就被父親送到爺爺家撫養(yǎng)。爺爺常年酗酒，在哪里喝醉就睡哪里……”對于阿普的情況，楚雄州祿豐縣高峰初級中學教師馮曉琴一清二楚，她曾前往阿普家中勸返20余次。

　　過去，“不讀書也能有出路”的思想在村里蔓延開來。從小得不到家庭關愛的阿普無比向往外面的世界，幾次逃學之后，他再也沒有返回校園。

　　“孩子，你還小，跟我們回去讀書吧，有困難找學校，我們一定幫你解決�！�

　　“回去好好讀書，考個技校，有一技之長才能有出路�！�

　　……

　　大家你一言我一語勸說著，阿普心中的防備一點點瓦解。

　　“我跟你們回去。”終于，阿普的語氣軟了下來，淚水從他的眼角滑落。

　　每年，馮曉琴都要參與勸返像阿普這樣輟學打工的孩子。她發(fā)現(xiàn)，近年來因家庭經(jīng)濟困難導致的輟學大為減少，厭學已成為學生輟學的主要原因。

　　統(tǒng)計數(shù)據(jù)也支撐了這一觀點。云南全省厭學、打工務農(nóng)輟學學生占比較高，兩類輟學人數(shù)占全省輟學總人數(shù)的75.54%。

　　每個周六的清晨和學生一一告別后再離校，周日晚上充滿期待地迎接每一名學生返校，這是常年帶班的彌勒市第五中學教師李發(fā)明養(yǎng)成的習慣。

　　周日的晚讀鈴聲響起，李發(fā)明大步走進教室，教室里散發(fā)的陣陣清香讓他心情舒暢，這是學生周末新洗的校服散發(fā)的特殊味道。環(huán)顧教室的每一個角落，一個空蕩蕩的座位顯得尤其扎眼，那是李強的位子，李發(fā)明的心頓時沉到谷底。

　　孩子的學業(yè)一刻都耽誤不得。當晚，李發(fā)明決定去李強家里走一趟，在漆黑的山路上顛簸了一個半小時后，一行人來到了李強的家中。

　　李強的媽媽指了指客廳進門左手邊的一間臥室，房門緊閉，從里面反鎖，怎么呼喚都沒人應答。

　　“每次回家都這樣，把門鎖起來，只會玩手機。我們都在外打工，平時也沒時間照看他，他自己也不爭氣�！崩顝姷膵寢尡г沟�。

　　從李強家回到學校已是凌晨一點，校園籠罩在一片靜謐中，李發(fā)明卻思緒萬千�！霸诶顝娚砩�，網(wǎng)癮導致厭學進而又導致輟學表現(xiàn)得非常明顯�！崩畎l(fā)明總覺得，孩子的教育是一個漫長而細膩的工程，部分家長只追求經(jīng)濟收入而忽視了孩子的教育，在孩子出現(xiàn)問題后又責怪孩子，從不反思自己。

　　很多時候，控輟保學工作要面對的，不僅是空間距離上的遙遠，更有群眾觀念上的阻隔。在云南，受到多民族地區(qū)早婚早戀傳統(tǒng)習慣影響，早婚輟學的情況也并不少見。

　　楚雄州彝族姑娘阿珍曾經(jīng)是一個聰明好學的孩子，可是初二下學期，她與鄰村的小伙兒相戀了，再也沒有到校上課。

　　這可急壞了大姚縣三臺綜合初級中學教師王家安，不愿看到阿珍因早婚毀掉美好前程，王家安和同事毅然踏上了勸返之路。

　　陡峭的白草嶺高聳入云，一行人一路向上攀登，遇到?jīng)]路的地方只能抓住山草一點點往上挪，氣喘吁吁地到達山頂，就被撲面而來的冷風吹得渾身發(fā)抖。走到半路腿上開始癢痛，王家安掀起褲腳一看，好幾只螞蟥吸血正歡……

　　在阿珍家中，從不喝酒的王家安為了做通阿珍父母工作，第一次端起了酒杯與家長徹夜長談。

　　“您是春日的一抹陽光，為我前行的道路指明方向，讓迷失的我從此不再迷�！�…”復學后的阿珍在給王家安的信中這樣寫道。

　　勸返

　　“你為什么不來學校?今天你吃過飯沒有?你知不知道段老師有多擔心你……”見到小君的那一刻，德宏州隴川縣清平鄉(xiāng)中心小學教師段樹芹抑制不住眼中的淚水，她一把摟住孩子，焦急地問個不停。

　　去年，受新冠肺炎疫情影響，學校推遲到5月份復課，清平鄉(xiāng)中心小學三年級學生小君卻遲遲沒有報到。學校經(jīng)多方聯(lián)系、入村尋找，仍無法得知他的消息，班主任段樹芹心急如焚。

　　5月8日一早，段樹芹通過村干部得知，小君和他的父親最近好像在大山里居住，段樹芹立馬約上了學校其他幾名教師一起進山尋找。在崇山峻嶺間艱難跋涉一個多小時，一行人終于在大山深處找到了小君。

　　原來，小君一歲多時，母親拋下年幼的他和父親離家出走�；加芯�神疾病的父親帶著小君白天在山里放牛，晚上睡在山上的窩棚里。如今，小君已經(jīng)回到學校開始新的學習生活。他不僅學習成績不錯，還特別擅長體育，喜歡踢足球。在學校舉辦的冬運會上，他還獲得了仰臥起坐第一名的好成績。

　　每一次成功勸返的背后，都有一顆顆沉甸甸的愛心和責任心。

　　“我們一定要讓王旭返校，這不僅是挽救一個學生，更是拯救一個家庭�！泵鎸�滿臉是淚的王旭母親，楚雄州姚安縣龍崗中學校長李開宏斬釘截鐵地說。

　　李開宏口中的王旭叛逆任性，結識了社會上的“小混混”后，學會了逃學、抽煙、泡網(wǎng)吧，最近更是變本加厲，將大門反鎖，不讓母親回家。

　　任憑老師們怎么呼喚，王旭就是不開門。

　　“今天必須見到王旭，和他面對面溝通�！鼻皝韯穹档睦蠋焸兪冀K不肯放棄。于是，一場“圍堵”行動正式展開。

　　一名老師從村民家里借來木梯，翻墻進入王旭家中。為防止王旭發(fā)現(xiàn)跳窗逃跑，校長安排4名老師在王旭家后窗下做好接應準備。

　　李開宏爬上搖搖晃晃的木梯，站到3米多高的院墻上，苦口婆心地開始了勸說：“輟學之后你能干什么，打工嗎?你還不滿14歲，能做什么樣的工作?該努力奮斗的年齡你選擇享樂，你將換來的是一輩子的受苦受累……”

　　20分鐘、40分鐘、1個小時……王旭終于打開房門。“老師，我錯了，謝謝你們，明天早上我就去讀書。”王旭哭著說道。

　　自控輟保學專項行動開展以來，云南落實“雙線四級”責任，全面排查，集中攻堅。在數(shù)據(jù)核查比對方面，制定了“四查三比對”工作方法，基本摸清輟學學生底數(shù)，精準鎖定輟學學生。

　　在深度貧困地區(qū)、“直過民族”和人口較少民族聚居區(qū)等特殊困難地區(qū)，家長文化程度偏低，送學意識淡薄，控輟保學勸返任務十分艱巨。

　　為此，云南完善了依法控輟保學的基本程序，形成了“宣傳教育、責令改正、行政處罰、申請強制執(zhí)行或提起訴訟”的依法控輟保學“四步法”，對拒不送適齡兒童少年接受義務教育的監(jiān)護人、用人單位等起到了不小的震懾作用。2019年，云南法院妥善審理“控輟保學”案件，使1046名輟學兒童重返校園。

　　“以前總認為孩子讀不讀書是自己家的事，學校、街道、教體局打電話通知送孩子上學只是說說而已，隨著時間的拖延也就沒事了，結果還真變成了大事，動起了真格�！碑斅牭皆俨凰秃⒆由蠈W就會被起訴，玉溪市紅塔區(qū)大營街一中輟學學生何興的父親態(tài)度有了轉變。

　　何興初二時就隨父母到西雙版納傣族自治州勐�？h務工，從此杳無音訊。為了讓何興重返校園，玉溪市紅塔區(qū)教育體育局組成了勸返小組，奔赴500公里之外的勐�？h開展勸返工作。

　　勸返小組從解讀義務教育法入手，明確監(jiān)護人的法定義務，介紹控輟保學“四步法”的成功案例進行以案說法，還以走親戚的名義，利用家鄉(xiāng)彝族語言拉近了與何興父母交流的距離。

　　考慮到何興的實際需求，勸返小組建議他就讀勐�？h職業(yè)高級中學普職融合班，在完成學業(yè)的同時還能學到一技之長。

　　10天后，何興如約來到勐海縣職業(yè)高級中學普職融合班報到注冊，選擇了自己感興趣的汽車修理專業(yè)。

　　截至2020年底，云南省建檔立卡貧困家庭輟學學生實現(xiàn)動態(tài)清零，控輟保學工作取得重要成效。

　　改變

　　看著眼前的阿礎，紅河縣思源實驗學校教師吉學香為之一怔，眼前的男孩不再是當年不遠百里來求學的少年郎，取而代之的是一個染著十二三厘米長黃頭發(fā)、衣著邋遢的“小混混”。

　　“我后悔沒有早一天來你家接你，同學和老師們都很想念你，希望你和大家一起學習奮斗�！奔獙W香心里一陣發(fā)酸，她暗自下決心一定要把阿礎帶回學校。

　　原來，處在青春叛逆期的阿礎不喜歡上學，而父親溺愛孩子，縱容他在家好吃懶做、玩手機游戲。經(jīng)過吉學香一番耐心勸說，阿礎終于“開竅了”，跟著老師踏上重返校園的路。

　　回到學校后，吉學香第一時間帶阿礎去理發(fā)，購買生活和學習用品，并安排同學輔導他的學業(yè)。

　　對于復學學生，吉學香投入了更多的關愛。為了更好地走進他們的世界，吉學香細心觀察每名學生的喜好和思想動態(tài)，經(jīng)常利用課余時間和他們拉家常，聊一聊學生感興趣的話題。

　　如今的阿礎，逐漸融入了校園生活，一天天變得陽光開朗起來。

　　勸得回，還要留得住。為此，云南各地制定了“一縣一方案”“一校一方案”“一人一方案”，采取普職融合、集中教育、單獨教學、隨班就讀等多樣分類安置措施，科學精準安置勸返學生。

　　“再次回到學校，剛開始很害怕適應不了，但現(xiàn)在我想繼續(xù)讀書，想學習一門技能，找個好點的工作，未來能夠有養(yǎng)活自己的收入。”16歲的曉妹在金平縣普職融合班重拾讀書的夢想。

　　曉妹在外地出生，12歲時入讀一所民辦學校，當時編班在一年級，由于家庭貧困、家中姊妹多等情況，上了一個學期后便輟學在家。通過金平縣控輟保學工作專班實地打探，反復勸導，她得以重回校園。鑒于曉妹輟學時間長、學段跨度大的實際，她被安置到普職融合班就讀。

　　曉妹的經(jīng)歷并非個案。云南省按照“免費食宿、集中安置、因材施教”的原則，結合實際，開辦了普通基礎知識教育和職業(yè)技術教育相結合的全日制普職融合班，讓學生在學習基礎文化知識的同時學到一門實用技能。

　　在金平縣普職融合班，有106名像曉妹一樣的學生。學校為他們安排“一對一”的輔導教師，開展心理疏導和生活陪伴。這些孩子完成義務教育后可以無縫對接選擇升入職業(yè)高中或技校繼續(xù)學習。

　　截至2020年5月，云南省共有14個州市共計99所中職學校開展普職融合試點工作，招收復學學生和學業(yè)困難學生3萬多人。

　　托底

　　教了30多年書，蒙自市第三小學教師李喬生和曹盛昌從來沒有上過這樣的課：教室是居民家的客廳，學生是已經(jīng)14歲，但從來沒有進過一天學校，只能靠手支撐爬行的孩子。

　　經(jīng)過篩查和比對相關數(shù)據(jù)，蒙自市第三小學轄區(qū)內一個名叫小童的孩子進入大家的視野。小童患有腦癱，肢體二級殘疾，口齒稍有不清，基本能正常交流，蒙自市第三小學教導處初步判斷小童具備一定的學習能力，可以實施送教上門。

　　于是，肩負著特殊使命的李喬生和曹盛昌便開始了每周3個課時的送教上門。李喬生從漢語拼音開始，接著是漢字的基本筆畫;曹盛昌負責數(shù)學課程，他先帶著孩子扳著手指頭數(shù)數(shù)，然后教他認識數(shù)字，再教給他簡單的計算……

　　每到周三下午，小童便會早早打開家門，在門口，等待老師的到來……一個學期的送教上門后，小童的認知能力、溝通交流能力均得到提高。

　　“作為老師，我們能做的就是盡自己最大的能力做好工作，給孩子最適合的教育，彌補他不能到學校上課的缺憾�！笨粗�小童一點一滴的進步，李喬生感到無比欣慰。

　　放眼云南全省，為上學有困難的特殊孩子送教上門，已經(jīng)成為各地一項常態(tài)化的工作。

　　為保障兒童少年的受教育權利，云南省以縣(市、區(qū))為單位建立了殘疾兒童少年實名登記檔案，健全殘疾兒童少年發(fā)現(xiàn)、報告、診斷、評估、安置、實施教育的服務體系。按照“一人一案、分類安置”的原則，指導適齡殘疾兒童少年法定監(jiān)護人，在就近的普通學�；虻教厥饨逃龑W校進行入學登記。

　　玉溪市澄江縣第四中學學生小計就是一名在普通學校就讀的智力殘疾孩子。曾經(jīng)的小計是大家眼中的“搗蛋鬼”，他總是擾亂課堂紀律，打擾其他同學學習。

　　“老師教不會他高深的學科知識，但是可以教會他一些生活技能，在未來的人生道路上，能使他靠自己的雙手養(yǎng)活自己，生活得更有尊嚴。”澄江四中黨支部書記李鐘麟如專職保姆般照顧起了小計在學校的日常生活起居。

　　每當小計在教室里坐不住的時候，李鐘麟就把他叫到自己辦公室，教他做一些力所能及的事情，比如拖地板、給花澆水。經(jīng)過李鐘麟不厭其煩地示范引導，小計學會了很多基本生活技能。

　　隨著小計的一點點進步，李鐘麟開始引導小計識字、寫字。慢慢地，小計會從1寫到10了。李鐘麟又教他寫自己的名字，雖然筆畫歪歪扭扭，但小計很開心。

　　目睹小計的變化，學校里的其他教師也逐漸轉變了態(tài)度，他們不再把小計看成特殊的存在，而是主動和他打招呼、聊天，給他帶好吃的，用心教會他更多知識和技能。

　　如今的小計，眼神不再呆滯，路上見到每位老師都會打招呼，笑瞇瞇地問一句：“您去哪里啊?”被愛包裹著的小計，眼里滿是幸福和滿足。

　　(文中學生均為化名)